
Le monde dans un crachat

I l y a quelques jours a commencé dans les prisons 
italiennes le prélèvement d’échantillons destinés à 

établir l’Archive Nationale de l’Adn, une institution sou-
mise au contrôle du Ministère des Affaires Intérieures 
qui est occupé de rassembler le profil génétique de tous 
les individus sous investigation, inculpés, arrêtés ou en 
garde à vue, ainsi que l’Adn trouvé sur les scènes de 
crimes. Il s’agit d’un processus en conformité avec une 
décision prise au niveau Européen - approuvée en 2005 
par le traité de Prüm ratifié par l’Allemagne, la France, 
la Belgique, l’Espagne, le Luxembourg, la Hollande et 
l’Autriche (et adopté par l’Italie en 2009) - dans le cadre 
de la soi-disant « lutte contre le terrorisme et la crimi-
nalité  », qui s’étend également au-delà des frontières 
de l’Union Européenne. Maintenant, officiellement 
avec quelques années de retard, les autorités italiennes 
ont commencé à mettre en pratique une mesure qui 
existait déjà depuis des années dans d’autres pays. Au 
Royaume-Uni par exemple, pays natal de l’inventeur 
de l’empreinte génétique, Alec Jeffreys, la National Dna 
Database était déjà instituée depuis 1995. La France non 
plus n’a certainement pas attendu le Traité de Prüm 
pour créer son propre Fichier national automatisé des 
empreintes génétiques, fondé en 1998. 

Le fichage génétique est décrit par tous les gouverne-
ments comme « une arme puissante dans la lutte contre 
le crime  », capable de fournir des éléments clés pour 
punir les auteurs de crimes particulièrement odieux et 
disculper les innocents. Surtout évoqué dans les affaires 
d’homicides et de viol, l’Adn en tant qu’élément de 
preuve est présenté comme si il était définitif, irréfu-
table, synonyme de vérité absolue. Aujourd’hui l’archive 
britannique de même que la française contiennent des 
millions et des millions de codes génétiques et leur 
nombre est en constante augmentation. Tous des vio-
leurs potentiels ? Certainement pas. Au carrefour entre 
une « justice égale pour tous » et une « science au ser-
vice de tous », le prélèvement d’échantillons d’Adn est 
une procédure judiciaire qui possède les mêmes carac-
tères exponentiels et irréversibles que la technique. Au 
même titre que la justice et la science, il n’est fonction-
nel que pour servir les intérêts de l’État. Ainsi, dans 
les pays comme le Perfide Albion, le prélèvement d’un 
échantillon d’Adn est destiné non seulement à résoudre 
des crimes particulièrement brutaux, mais il est aussi 
dirigé contre les personnes accusées de mendicité ou 
d’ivresse publique ou de participation à une manifes-

tation non autorisée (pour donner une idée de la géné-
ralisation d’une telle pratique, il suffit de mentionner 
que depuis la fin de l’année 2007 la banque de données 
britannique contenait déjà les données de 150.000 en-
fants en-dessous de l’âge de 16 ans) ; alors que dans le 
pays des droits de l’homme le domaine de la collection 
génétique, proposé à l’origine pour démasquer un serial 
killer, s’est étendu au cours des dernières années afin de 
dévoiler, parmi d’autres horribles crimes, des auteurs 
de graffitis et des saboteurs de champs d’Ogm.

Tout ça pourrait donner des scrupules de conscience 
à quelques nobles âmes démocratiques, qui se trouve-
raient troublées par l’idée plutôt totalitaire d’un État 
qui devrait procéder au fichage génétique de millions 
de ses citoyens et qui selon sa discrétion passerait au 
crible sa banque de données à l’occasion de chaque 
infraction à son code pénal, transformant chacun en 
un criminel potentiel. Pour se délivrer de leurs scru-
pules, elles proposent et exigent de poser des limites 
dans le dépistage génétique et dans son usage, limites 
qui se heurtent autant aux promesses de sécurité ven-
dues par une telle procédure qu’à ses propres qualités 
scientifiques. L’efficacité punitive et l’efficacité dis-
suasive d’une concordance d’Adn sont en fait toutes 
les deux inhérentes à une condition préalable : l’Adn 
doit déjà être présent dans les archives. C’est en fait 
complètement inutile de détenir l’Adn d’un violeur  
meurtrier si il n’y a aucun Adn avec lequel le comparer. 
Plus nombreux sont les échantillons d’Adn collectés, 
plus il y a de chances de trouver le coupable (efficacité 
punitive). Plus grande est la banque de donnée d’Adn, 
plus probable est la diminution des crimes (efficacité 
dissuasive). Ficher toute une population serait donc 
une perspective idéale d’un point de vue sécuritaire, 
puisque cela garantirait à la fois les plus fortes mesures 
préventives et le plus haut niveau de répression. Rap-
pelle-toi, l’État te connaît, il sait tout sur toi, et donc… 
ne fais rien de mal, et n’aie pas peur. Pourquoi est-ce 
que ceci devrait soulever des problèmes éthiques chez 
ceux qui acceptent les logiques sécuritaires ? Parce que 
ceux qui appellent à l’installation de caméras de sur-
veillance partout et qui ne font aucune objection ni 
aux écoutes téléphoniques ni au relevé des empreintes 
digitales, pourquoi est-ce qu’ils se feraient du souci à 
propos d’un éventuel dépistage génétique ? Si l’Adn ne 
ment pas comme le jure les scientifiques, si son test est 
une procédure scientifique qui fonctionne, quel pourrait 
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alors être le problème ? Il n’y a pas de problème, en fait 
il semble que les premiers à soutenir la nécessité du fi-
chage de tous les citoyens soient quelques pays arabes, 
dont les gouvernements prennent notoirement à coeur 
le triomphe de la vérité et de la justice. À moins que, 
peut-être, des petits problèmes persistent dans toute 
cette affaire. En fait le père de l’empreinte génétique 
proposait, d’un côté, le fichage de la population toute 
entière et tenait à nous faire remarquer, d’un autre 
côté, que les données ne devraient pas être conservées 
par l’État mais plutôt par une institution « neutre ». 

Scrupules ridicules. Il n’est vraiment pas difficile de 
comprendre où se situe le problème, et quelles sont 
ses dimensions. Oublions pour l’instant les différends 
techniques concernant les échantillons d’Adn, quelle 
longueur la séquence d’Adn devrait avoir pour être 
exploitable ou combien de temps l’échantillon devrait 
être stocké de façon à garantir le « droit à la vie pri-
vée  ». Et oublions les hypothétiques scénarios pour 
l’avenir, du genre : qu’arriverait-il si ces données tom-
baient entre les mauvaises mains… ? La question n’est 
pas là. Ces données tombent déjà entre les mains de 
quelqu’un, celui qui les collecte. Et pourquoi ? Pour 
nous protéger contre les obsédés sexuels et les tueurs 
assoiffés de sang ? Que l’Adn ne mente pas n’est déjà pas 
une certitude. Mais l’État qui l’utilise ment à coup sûr ! 
Finalement, il n’est même plus nécessaire de truquer la 
réponse car il est possible de truquer la question.
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M ais commençons avec la réponse, celle de l’Adn. 
Avocats et scientifiques s’accordent à le présen-

ter comme une preuve ultime, incontestable. Parce que 
l’acide désoxyribonucléique est une macromolécule 
présente dans les cellules de tous les organismes vi-
vants, responsable de la transmission et de l’expression 
des caractères héréditaires, unique, comme ils disent, 
différent d’individu à individu, l’Adn d’un crachat va 
automatiquement recracher la Vérité.

Bon, même si les médias parlent toujours de façon gé-
nérale à propos de la preuve Adn, il faut savoir qu’il 
en existe deux types : le nucléaire et le mitochondrial. 
L’Adn nucléaire est hérité pour moitié du père et pour 
l’autre moitié de la mère, c’est le plus précis et le plus 
discriminatoire, il est présent dans les cellules «  vi-
vantes » comme la salive, le sang, le sperme, les cheveux. 
Il a néanmoins un défaut : aussitôt qu’il se détache du 
corps, il se détériore assez facilement. Souvent quand il 
arrive au laboratoire, il n’est déjà plus utilisable. L’Adn 
mitochondrial par contre est transmis par la lignée de 
la mère et il est bien moins précis (il peut être partagé 
par des personnes qui n’appartiennent pas à la même 
famille tout comme il peut varier entre des membres 
d’une même famille) et on peut le trouver également 

dans des cellules « mortes » telles que les squames [la-
melles qui se détachent de la peau]. C’est pourquoi il 
dure plus longtemps.

À partir d’une trace Adn, d’une infime partie du corps 
humain, un « profil » est obtenu, en d’autres mots 
une série de données qui correspond à une partie de 
l’Adn de l’individu. Il ne s’agit pas de l’entièreté de la 
séquence Adn, mais seulement d’une partie, celle choi-
sie par les experts. Le profil Adn est donc obtenu par 
l’analyse de quelques-uns des points de la séquence 
Adn entière. Lorsque ce profil est obtenu, les autorités 
cherchent des correspondances, des similarités parmi 
ceux présents dans leurs archives. Pourtant, suivant 
leur procédure, le résultat ne peut jamais être une vé-
rité absolue, mais seulement une approximation basée 
sur un calcul de probabilité. Ce qui n’est pas la même chose. 
C’est déjà une hypothèse de considérer que l’Adn de 
7 milliards de personnes est différent chez chaque in-
dividu (ont-ils tous été examinés et comparés ?) ; en 
prenant ensuite en considération que seulement une 
petite partie est analysée (retrouvée où ? avec quelle 
longueur de séquence ? après combien de temps ? ces 
paramètres varient d’un pays à l’autre, d’une époque à 
l’autre) ; sujet de plus à d’autres contaminations exté-
rieures possibles, comment peut-on affirmer que la ré-
ponse soit péremptoirement précise ? En fait on a déjà 
relevé de nombreux cas où la réponse de l’Adn s’est 
révélée fausse.

L’affaire la plus récente, et pour nous la plus proche et 
la mieux connue, est celle du meurtre d’une fille de 13 
ans près de Bergamo, qui s’est déroulée en 2010. Afin 
de trouver le coupable, l’Adn de 18.000 personnes a été 
prélevé, essentiellement tous les habitants de la région 
(qui se sont soumis volontairement au test). L’auteur 
présumé a précisément été arrêté sur base d’une cor-
respondance génétique. Son Adn nucléaire a été trouvé 
sur le sous-vêtement de la jeune fille. Mais, attendez, 
aucune trace de son Adn mitochondrial n’a été retrou-
vé ! Ce fait a été considéré inexplicable par les mêmes 
experts. Serait-ce la raison pour laquelle les procureurs 
ont fabriqué une vidéo qui montrait la camionnette de 
l’accusé sur les lieux du kidnapping de la fille ? Serait-ce 
cela l’incontestable, l’indiscutable vérité pour laquelle 
plus de 3 millions d’euros ont été dépensés ?

Plusieurs cas similaires se sont produits. En Angleterre 
en 2000 un homme atteint par la maladie de Parkinson 
a été arrêté pour un braquage de banque commis à 300 
km de là. Ayant déjà été arrêté pour une dispute avec 
sa fille, la police avait prélevée son Adn, lequel coïnci-
dait avec celui retrouvé sur la scène du crime. L’avocat a 
demandé qu’un plus long brin d’Adn soit examiné et le 
résultat s’est avéré négatif. En France en 2004 le mari 
d’une femme tuée deux ans plus tôt a été arrêté parce 
qu’ils ont retrouvé sur le corps un cheveux dont l’Adn 



mitochondrial coïncidait avec celui de l’homme. Après 
plusieurs mois de détention préventive et de contrôle 
judiciaire, l’homme a été libéré lorsque la comparaison 
avec l’archive des profils génétiques a rendu un résultat 
inattendu : son échantillon d’Adn coïncidait également 
avec un autre profile, celui d’un condamné qui était 
décédé quelque temps auparavant.

Ce n’est donc pas un hasard si certains préfèrent par-
ler de « compatibilité » de l’Adn. Les profils ne corres-
pondent pas, ils peuvent au mieux être jugés « compa-
tibles ». Qu’est-ce que ça signifie ? Que l’ultime preuve 
incriminante qui devrait démontrer la responsabilité 
(pénale) d’un être humain, suffisamment pour justi-
fier une peine de prison et une réclusion ultérieure, 
est qu’une partie de l’Adn de l’accusé est apparemment 
compatible avec une partie de l’Adn retrouvé sur la scène 
du crime, et donc probablement attribuable au coupable. 
Vérité factuelle ou hypothèse approximative ?

On mentionnera encore le problème des erreurs hu-
maines et des contaminations, à la fois pendant le 
prélèvement d’échantillons sur la scène du crime et 
pendant les analyses. Echange d’étiquettes, de tubes 
à essai, mélange de tissus organiques. Le même Alec 
Jeffreys admet que l’élargissement d’une archive géné-
tique, autant qu’il la juge indispensable, va sûrement 
augmenter le nombre d’erreurs : « établie et entretenue 
par des humains, elle comportera certainement des 
erreurs, c’est mathématique ». En fait aux États-Unis 
en 2002 un homme a été condamné à 12 ans de pri-
son pour viol et il a été libéré après quatre ans et demi 
de détention. Il s’est avéré que l’Adn découvert par la 
police apparentait à deux personnes différentes, écar-
tant l’idée qu’elle aurait pu être impliquée. Il s’agissait 
en fin de compte d’une erreur commise dans le labo-
ratoire médico-légal, lequel a été fermé par la suite en 
raison de son manque de fiabilité. Les magistrats ont 
alors ouvert une enquête afin de vérifier l’exactitude de 
25 condamnations, dont 7 étaient des peines capitales. 
Franchement hilarante est l’histoire de la « femme sans 
visage », considérée par les médias comme « la pire se-
rial killer que l’Europe ait jamais connu  », qui aurait 
commis son premier meurtre en 1993 en Allemagne. Au 
fil des ans, son Adn a été retrouvé sur la scène du crime 
de plusieurs meurtres et braquages - une vingtaine au 
total - répartis sur la moitié de l’Europe (Allemagne, 
France, Autriche). Imprévisible, insaisissable, personne 
ne l’avais jamais vue, et pourtant elle laissait ses em-
preintes génétiques un peu partout. Une féroce chasse 
à l’homme s’est déchaînée contre elle : des milliers de 
déclarations de témoins, des interrogatoires intenses 
contre ses présumés complices, 12 millions d’euros 
dépensés au cours des investigations et sa tête mise à 
prix pour 100.000 euros. Des milliers d’échantillons 
d’Adn ont étés prélevés sur des femmes dans le Sud de 
l’Allemagne, en France, en Belgique et même en Italie.  

En 2009 finalement, la « femme sans visage » a été iden-
tifiée, mise devant ses responsabilités. L’irréfutable vé-
rité a éclaté : elle était une employée de la compagnie 
qui fournit à de nombreuses polices européennes les 
tampons utilisés pour prélever les échantillons géné-
tiques sur les scènes de crimes !
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Comme nous l’avons vu, la réponse donnée par 
l’Adn n’est pas exactement synonyme de vérité. 

Mais il y a plus : c’est la question elle-même qui est 
fausse. Parce que même si la preuve Adn s’avérait au-
thentique, même si la séquence Adn entière d’une per-
sonne était analysée et coïncidait parfaitement avec 
la séquence complète trouvée sur une scène de crime, 
qu’est-ce que ça prouverait ? Rien, ça ne serait toujours 
pas une preuve de culpabilité. L’Adn retrouvé sur une 
bouteille lancée contre une ligne de flic au cours d’une 
manifestation ne signifie pas nécessairement qu’il 
appartient à l’individu qui l’a lancée. Il pourrait être 
l’Adn de quelqu’un qui l’a emballée, ou qui l’a vendue, 
ou qui l’a achetée, ou qui l’a ouverte, ou qui l’a bue, ou 
qui l’a fait passée, ou qui l’a jetée à la poubelle... L’Adn 
retrouvé sur la scène d’un crime ne correspond pas né-
cessairement à celui du coupable, il pourrait aussi bien 
être celui de quelqu’un d’autre. En outre, la présence 
d ’Adn ne démontre même pas la présence effective sur la scène 
du crime de la personne considérée comme correspondante. 
Chaque être humain, quotidiennement, perd des poils 
de toutes les parties de son corps, parle et crache, boit 
et mange, pisse et chie, peut aussi se gratter, saigner 
ou fumer. Il laisse des traces de son Adn dans toutes 
sortes d’endroits, sur beaucoup d’objets, sur d’innom-
brables personnes. Laissant des traces et en ramassant 
d’autres, les déplaçant aussi ailleurs. Des chaussures 
par exemple, combien de traces d’Adn pourraient-elles 
ramasser et transporter ? Prononcer la culpabilité de 
quelqu’un sur base du fait que son Adn a été retrouvé 
sur la scène d’un crime est donc absurde.

Il fut un temps où les hommes de lois soutenaient qu’un 
délateur ne pouvait même pas rentrer dans une salle de 
tribunal. Sa parole ne pouvait aucunement constituer 
une preuve, elle pouvais au mieux donner aux enquê-
teurs une piste à suivre, qui restait encore à prouver. Dans 
le cas où ses indiscrétions pouvaient être confirmées 
par des preuves tangibles, ce sont ces éléments-là qui 
seraient retenus. Sa parole à elle seule ne valait rien. 
De ce point de vue, la découverte d’Adn sur la scène 
d’un crime, même si il coïnciderait avec celui du sus-
pect, serait encore moins fiable. La balance dit qui elle 
pense être (à son avis, dans son intérêt, ses souvenirs et 
sa connaissance) le responsable d’un crime. L’Adn nous 
dit qui a (peut-être, probablement et dans certains cas 
sûrement) transité par le lieux du crime, ou est entré en 
contact avec la victime.



Mais puisque la justice est aveugle, pour voir elle a ten-
dance à faire confiance à d’autres. Aux êtres humains, 
par exemple, même quand ils sont aussi dégueulasses 
que les balances. De fait, aujourd’hui, la parole de 
deux «  collaborateurs  » suffit pour faire condamner 
quelqu’un. Il n’est donc pas étonnant que la justice 
se fie de plus en plus volontiers aux microscope de la 
science, qui a depuis toujours la mauvaise habitude 
de présenter ses hypothèses comme des vérités inat-
taquables. « C’est vrai, c’est prouvé scientifiquement, 
c’est la science qui le dit ».  Au lieu de cela, l’histoire 
nous répète qu’une hypothèse scientifique, présentée 
comme une vérité absolue à une époque donnée, peut 
être considérée comme fausse peu de temps après. Les 
découvertes scientifiques sont présentées comme des 
certitudes, mais le sont rarement. En fait chaque théo-
rie scientifique repose sur une représentation détermi-
née par une idéologie. Les sciences biologiques inter-
prètent les organismes vivants comme une machine 
répondant aux commandes d’un programme composé 
par les gènes. Cette approche, qui réduit et compare 
l’être humain à un ordinateur, n’est pas du tout le résul-
tat d’observations. À l’inverse, elle les détermine. Ce 
n’est pas l’observation du vivant qui suggère l’existence 
d’un programme, c’est la vision mécaniste qui assure 
que le vivant soit observé de cette façon particulière. 
Les scientifiques partent d’un a priori, et ensuite ils 
cherchent la confirmation de leurs thèses («  l’homme 
est une machine, trouvons ses engrenages ! »).

Dans le monde actuel, la science est considérée comme 
un synonyme de vérité. Ce qui amène presque tout le 
monde à utiliser des arguments apparemment scienti-
fiques pour se donner de la légitimité. La vérité est ce 
que disent les compétents, ce que disent les experts. 
Tout le monde suit cette logique, du flic au magistrat, 
du militant à l’activiste, sans parler des gens normaux. 
L’expert est quelqu’un qui s’y connait. Son avis est « ob-
jectif », il dissipe tous les doutes. Un expert est un dea-
leur de vérités.

L’État, qui aime se faire passer pour le garant du 
bien commun quand il ne sert en fait que l’intérêt de 
quelques-uns, administre une justice qu’il prétend être 
égale pour ledit tout le monde mais qui est faite se-
lon des lois écrites et appliquées par lesdits quelques-
uns. L’État, comme sa justice, sont évidemment par-
tiaux, mais ils ont désespérément besoin d’apparaitre 
neutres, objectifs, au-dessus de tous partis. C’est pour 
cette raison qu’ils se servent de la science. Quand Lom-
broso mesurait le crâne pour identifier les voleurs et 
les assassins, quand Hitler mesurait le nez pour déni-
cher les juifs, en quoi se différenciaient-ils de ceux qui 
aujourd’hui consultent la biologie pour faire triompher 
la justice ? Aujourd’hui la preuve Adn représente la 
réponse magique à l’angoisse de l’erreur judiciaire, le 
seul cauchemar qui puisse de temps à autre déranger 

le sommeil des bourreaux en toge noire. Et une fois 
plongée dans les tubes à essai du laboratoire, la justice 
peut enfin apparaître parfaite, aussi précise qu’un ordi-
nateur.

Sauf qu’il y a beaucoup d’experts et que la plupart du 
temps ils ont des opinions contradictoires. Ceci tient au fait 
que la science ne peut affirmer aucune vérité absolue, 
seulement avancer des hypothèses. On se trouve donc 
devant le paradoxe suivant : aucune «  vérité scienti-
fique » ne peut être considérée comme une certitude, 
néanmoins, tout ce que la société juge aujourd’hui 
comme une certitude est enrobé d’arguments scien-
tifiques. Ce qui par contre est certain, indiscutable, 
terrifiant, c’est malheureusement autre chose. Les gou-
vernement de nombreux pays sont en train de ficher 
des millions de personnes, avec des arguments qui 
annoncent un fichage et un profilage total. Ceux qui 
détiennent le pouvoir, soit-il politique ou même éco-
nomique, auront accès aux données les plus intimes 
de chacun d’entre nous et pourront en faire tout ce qu’ils 
voudront. Inutile de se projeter dans la science-fiction, 
il suffit de s’en tenir à ce qui s’est déjà passé pas plus 
tard qu’hier pour deviner ce qui nous attend demain. 
Quelqu’un se souvient des cocktails molotov « retrou-
vés » dans la cour de l’école Diaz à Gênes en juillet 2001, 
juste après le massacre perpétré par la police ? Voilà, 
dorénavant pour éliminer les indésirables, les autorités 
n’auront même plus besoin de mener des enquêtes spé-
ciales, de faire plaider de faux repentis, de fabriquer de 
fausses preuves. Non, il suffira de faire glisser quelque 
chose d’aussi imperceptible qu’une goutte de salive, un 
cheveux, un mégot de cigarette - appartenant à ceux qu’il 
faut éliminer - sur la prochaine scène du crime.

Dans ce monde, dans cet ordre social, les êtres hu-
mains traînent une triste existence, sans beauté ni pas-
sion, immergés dans l’angoisse et le désespoir, dans la 
quête quotidienne de miettes pour survivre. Le mal de 
vivre provoque partout des conflits, des actes de vio-
lence. L’État intervient pour limiter les effets dont il 
est la cause principale. Il prétend imposer des puni-
tions décrétées par des lois faites pour le protéger. Et 
pour identifier les auteurs de ces actes de violence il 
s’appuie sur les hypothèses de la science, qui sont avan-
cées comme des vérités. Le cercle se referme dans la 
cohérence de l’abjection. Un État infâme applique une 
justice aveugle à travers une science manipulable et 
manipulatrice ; le tout présenté comme un exemple de 
vertu. Le monde dans un crachat.
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